Казахстан
Август-сентябрь
2016
Города на «А»
Также принимали участие:
курт, Бурабай, темир жолы, «Тальго», Чимбулак, голова Кенесары и «Старик Хоттабыч»
Занимательная арифметика
и сферическая геометрия
Москва
Когда на мой бонусный счёт совершенно неожиданно и впервые в жизни свалилось аж пятнадцать тысяч аэрофлотовских ни разу не морских миль, я сначала очень обрадовался. Но, зайдя на сайт авиакомпании, тут же расстроился — на эту мелочь улететь ни на Фиджи, ни на Канары невозможно. Даже Улан-Батор стоил вдвое дороже. Зато в Питер, Краснодар, Калининград — туда, куда билетов в самый час пик и так навалом по три тысячи рублей, — лети не хочу.
Я поддался ажиотажу и провёл некоторое количество времени, конвертируя аэрофлотовские мили в неевклидовы километры, а неевклидовы километры — в российские рубли. Получалось что-то в районе трёх рублей за километр. Всю доступную мне на сайте «Аэрофлота» европейскую часть я истыкал калькулятором в поисках приемлемой дестинации.

Через полчаса померкнувшая было радость вновь заиграла красками: её мне вернула как с неба свалившаяся внезапная азиатская Астана за 15 000 миль и огромная порция кошерного спецпитания, включённого в билет. Внутренний еврей торжествовал, ведь средняя цена полёта в Казахстан — 15 тысяч рублей! Осталось подтвердить оформление билета в офисе «Аэрофлота».
Старший ревизор Семёныч всё изменил; он упразднил всякие штрафы и резервации. Он делал проще: он брал с безбилетников по грамму за километр. По всей России шоферня берет с «грачей» за километр по копейке, а Семёныч брал в полтора раза дешевле: по грамму за километр. Если, например, ты едешь из Чухлинки в Усад, расстояние девяносто километров, — ты наливаешь Семёнычу девяносто граммов и дальше едешь совершенно спокойно, развалясь на лавочке, как негоциант.
Венедикт Ерофеев, «Москва — Петушки» (1970).
Как я выбирал дату вылета? Очень просто: находясь в тот момент в начале февраля, ткнул пальцем в случайное число конца августа. «Ну тогда и место в салоне прямо сейчас выбирайте!», — сказали мне. Окей, давайте попробуем — я никогда не планировал поездки настолько заранее и не выбирал места в пустом самолёте.

Однако схема свободных кресел уже не была девственной: некий пассажир, знающий свои планы на полгода вперёд, расселся на моём любимом 23-м ряду. Это был явный знак свыше. Надо срочно бронировать место рядом с этим пассажиром, чтобы наверняка заразиться от него вирусом так нужного мне эффективного тайм-менеджмента.

Но, к сожалению, впоследствии мой вылет пришлось перенести на пару недель, из-за чего с проницательным туристом я не встретился, так и оставшись прежним тайм-разгильдяем. Впрочем, нельзя исключать, что тот тыкающий наугад в календарь гражданин выбирал билеты так же, как и я.
Кошерный обед в самолёте: хумус и деловое приглашение.
Курт, казы-карта
и астанинские просторы
Астана
Cамолёт прибыл в прохладную утреннюю столицу в шесть утра. В августе 2016-го такси Uber в Астане уже было, но в такую рань все убер-водители ещё спали. Зато бессонное такси «Жебе» за 2000 тенге домчало до центра минут за 20.

Первым приветственным казахским сувениром для меня стал курт. Он же кырт, корт, курут — смотря в какой части Средней Азии вы находитесь. Конечно, за месяц я к нему привык и вскоре он мне даже стал нравиться, но первое впечатление было отнюдь не в его пользу: резко пахнущий кислый белый шарик, по виду и составу похожий на мел.

Так-то я с большим интересом отношусь к восточной кухне: лагман, шурпу, бешбармак, куырдак с аппетитом съем и баурсаками закушу в любое время и в любой стране. Но тех, кто решит отведать весь спектр казахских блюд без теоретической подготовки, лучше предупредить заранее.
2000 тенге — 370 рублей, а жебе — это стрела.
Знайте: об иной курт можно и зуб сломать, настолько он твёрдый. Есть расхожая легенда о том, как этот пересушенный продукт не дал умереть с голоду узницам лагеря жён изменников родины. Местные жители забрасывали женщин куртом с молчаливого одобрения надзирателей — те легкомысленно поощряли эту якобы ненависть, ведь они принимали курт за камни.

Казы — деликатесная конская колбаса, карта — конская толстая кишка, вывернутая наизнанку, жиром внутрь. Всё это подаётся в любом кафе и ресторане. Обычно вместе с суджуком. Выглядит аппетитно, звучит совсем неаппетитно, а в реальности на вкус очень отличается от «супер, несите ещё!» до «уберите это со стола немедленно!».

К забродившему кобыльему молоку мне пришлось привыкать долго, иногда зажмурившись, и в итоге неуспешно. Самым невыносимым оказался кумыс из магазина, в пластиковой бутылке.

Между прочим, крепость кумыса может достигать 5%, но чтоб хоть как-то чувствовать себя навеселе, нужно выпить не менее литра напитка. Да и то если ваш желудок позволит вам это сделать.
— Водка-то? Горькая, брат, была. Такая горькая, что индо дух зашибёт.
— Так зачем же пили?
— Приятно было.
— А вот у тебя там написано: «Выпили и поморщились». Почему поморщились?
— А ты думаешь, вкусная она. Выпил бы ты, так похуже, чем поморщился…
— А почему они «поспешили закусить»?
— А чтоб вкус водочный отбить.
— Противный?
— Не без того. Выпьет человек и крякнет. Эх, мол, чтоб ты пропала, дрянь этакая!
Аркадий Аверченко, «Старческое» (1916).
За почти 20 лет в статусе столицы Астана превратилась в свежепостроенный символ хай-тека, газового богатства, небоскрёбов и простора. Во славу Нурсултана Абишевича, конечно же. К установлению градостроительных рекордов он привлёк архитекторов со всего мира: генпланом города занимались японцы, «Хан Шатыр» и Дворец мира строил Норман Фостер, системой регулирования движения занимались сингапурцы, к благоустройству города имели отношение также итальянцы, французы, американцы.

В Астане всё новое: и океанариум (занесённый в книгу рекордов Гиннеса), и цирк, и стадион. Новые районы, новые дороги, новые казахи. В «Хан Шатыре» — самом большом шатре в мире — круглый год работает искусственный курорт с тропическим климатом. Там всегда +35°, а пляжный песочек не местный, а с Мальдив привезённый. И можно не улетать ни на какие курорты суровой и ветреной степной зимой.
В Астане такси можно не вызывать. Обычно, особенно после работы, все ловят попутки и едут с комфортом и с кондиционером по автобусному тарифу (или чуть больше). Этакий BlaBlaCar на короткие расстояния.
Байтерек, 97-метровый символ города. На самом верху строения патриоты могут «поздороваться» с Назарбаевым, прикоснувшись к золотому отпечатку его руки. С синим куполом — дворец президента.
Астана — город для людей. Отполированная картинка, которой положено восхищаться. Кажется, здесь очень удобно жить. Театр, концертный зал, световые шоу
Ох, вашего Путина бы нам сюда!
Да хоть 20 процентов от него!
Вместо нашего дурачка.
— Столичный таксист-правдоруб.
К России и русским в Казахстане относятся очень доброжелательно, в столицах подавляющее большинство свободно говорит на двух языках. За неделю в Астане я лишь однажды встретил не говорящего на русском человека — молоденькую уборщицу в гостинице. Мне объяснили, что она из-под Чимкента, а там и казахский-то не всем казахам понятен.
Ещё менее понятна жителям Астаны новая система адресов, активно внедряемая «Казпочтой». Чтобы письмо дошло до адресата, мало написать фактический адрес, например, проспект Кабанбай Батыра, 19. Эффективнее указать новый человеконепонятный код дома, вроде Z05НОВ8.

Система-то интересная, всё унифицировано, QR-код сразу приводит на сайт здания, но вот моё офлайновое письмо ни на новый, ни на старый адрес так и не дошло.

Сами почтовые офисы напоминают супермаркеты самообслуживания, с электронной очередью и сканированием штрих-кодов на кассе.
Жарко? Вот тебе лайфхак.
Book design is the art of incorporating the content, style, format, design, and sequence of the various components of a book into a coherent whole. In the words of Jan Tschichold, "methods and rules upon which it is impossible to improve, have been developed over centuries. To produce perfect books, these rules have to be brought back to life and applied."
Front matter, or preliminaries, is the first section of a book, and is usually the smallest section in terms of the number of pages. Each page is counted, but no folio or page number is expressed, or printed, on either display pages or blank pages.
© 2014 All Rights Reserves
Facebook | land@scape.eu